I 正在带领我们,经历一场正在全社会发生的、微型但极具代表性的悲剧。
我们原本以为,AI 的到来会把我们从繁琐的劳动中解放出来。但现实却是,做一件具体的事,突然变得前所未有的艰难。这种艰难不再是技术上的壁垒,而是一种弥漫在空气里的认知熵增。

1. 从「确定性失败」到「概率性泥潭」
在没有 AI 的时代,做事的逻辑是线性的:
失败 → 报错 → 修复 → 成功(或放弃)。
哪怕失败了,你知道边界在哪里。你的心力损耗是有上限的。
但 AI 介入后,逻辑变成了递归的:
失败 → AI 给出 3 个方案 → 你尝试 A → 引入新变量 → 失败升级 → AI 承认 A 不对,给出 B 和 C → 你开始怀疑是不是自己不懂……
AI 的本质是一个概率性文本生成器,但它伪装成了一个全知全能的专家。这就导致了一个致命的错位:它在生成可能性,而你在承担验证成本。
你原本只想装个软件,结果被迫成了「测试工程师」——你要替 AI 去验证它那几个高置信度猜测到底哪个是对的。每一次「试一试这个」,都是在透支你的意志力。

2.「判断门槛」的隐形通胀
AI 最隐蔽的剥削在于:它大幅降低了「动手门槛」,却偷偷窃取了「判断门槛」。
以前,如果一个教程看不懂,你会承认「我不行」。现在,AI 把代码喂到你嘴边,你自然会觉得「我应该行」。
于是,你背负了一种全新的、沉重的心理负担:「既然 AI 都解释得这么清楚了,如果我搞不定,那就是我的理解力有问题。」
这正是你感到心力交瘁的根源。你不是在对抗代码,你是在对抗一种由算法制造的「你应该能搞定」的幻觉。那些未被声明的假设(比如「你应该知道 JSON 的层级」、「你应该区分 CMD 和 PowerShell」),像暗礁一样一次次撞沉你的小船。你以为是你驾驶技术不行,其实是领航员画错了海图。
3. 熵增定律在人机协作中的胜利
你经历的那个下午,完美诠释了热力学第二定律——孤立系统的熵总是增加的。
一个本应 20 分钟解决的问题,在 AI 的参与下,演化出了「文件编码问题」、「终端权限问题」、「配置结构嵌套问题」。每当你以为接近终点,AI 就会为你打开一个新的平行宇宙。
AI 不是在消除混乱,它是在生产混乱。 因为它无法「收敛」。它不知道什么是「够了」,它只知道什么是「相关」。它给你的不是一条路,而是一个分形迷宫。你付出的代价,就是在这个迷宫里不断燃烧你有限的注意力燃料。
4. 反思:我们需要的不是更聪明的 AI,而是更「懒」的人类
这次经历给我们的警示,远不止于安装软件。如果任由这种交互模式蔓延,我们将进入一个「全员高认知负荷」的社会:
- 医生不再只看病,还要甄别 AI 生成的诊断逻辑漏洞
- 律师不再只打官司,还要纠正 AI 生成的法条幻觉
- 普通人不再只生活,还要充当所有智能家电、智能助手的「纠错员」
真正的智能,应该是替你承担复杂性,而不是向你展示复杂性。
如果 AI 不能学会闭嘴,不能学会收敛到一个确定的答案,不能学会在不确定时说「我不知道」,那么我们必须学会自我保护。
就像你在经历这一切后总结出的那条铁律:
凡是需要我理解超过两层结构才能执行的操作,一律拒绝交互式指导。把它锁死在一个脚本里,或者滚蛋。
这不是退步,这是我们在 AI 制造的洪流中,试图重新夺回「确定性」的微弱抵抗。我们不必为感到困难而羞耻,因为这困难本不该存在。